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Gautier lecteur de Hugo 
 
 

Françoise COURT-PEREZ 
 
 
 
On ne trouvera pas de théorie du langage chez Gautier, mais 

seulement diverses analyses sur ce point, dont un certain nombre 
concernent Hugo. On peut s’en étonner de la part du fondateur de 
« l’Art pour l’art », si attentif au langage, mais diverses 
raisons entrent ici en jeu, et principalement le fait que l’auteur si 
divers de Mademoiselle de Maupin, d’Emaux et Camées et du 
Capitaine Fracasse ne s'est jamais reconnu dans un mouvement 
précis. Au confluent de nombreuses tendances, donc, Gautier n’en 
oublie jamais, pour autant, le romantisme « flamboyant » (l'image, 
associée à Hernani, est constamment filée au cours de ses écrits). 
L’homme au gilet rouge prend, il est vrai, très tôt ses distances, 
rejoignant par là le Mérimée du Théâtre de Clara Gazul (1825) et le 
Musset des Contes d'Espagne et d'Italie (1829). En composant Les 
Jeunes France (1833) et en donnant malicieusement quelques recettes 
d’écriture romantique1

En effet, si quelques références à la Préface de Cromwell 
apparaissent parfois, la fidélité constante à Hugo ne se situe que 
partiellement sur le plan esthétique, même si l’émule réunit en 1844, 
sous le titre révélateur des Grotesques, des études généralement 
composées en 1833. C’est pourquoi, en ce qui concerne le langage, la 
compréhension de Hugo reste partielle et se situe à l'intérieur d'une 

, il fait la satire d’un romantisme rigidifié. 
Fustiger les pâles imitateurs du romantisme, c’est récuser la 
pétrification d’un courant vivant incarné sans ambiguïté par Hugo. 
Mais c’est aussi poser, parce que l’ironie est ambiguë, la 
problématique d’une adhésion réelle ou totale au mouvement 
romantique.  

                                                      
1. Dans « Daniel Jovard », un des contes des Jeunes-France, Gautier fait énumérer à un 

de ses personnages des recettes de style hyper-romantique.  
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interrogation plus globale pour d'autres esthétiques et, par conséquent, 
pour d’autres auteurs.  

Dès la Préface de Mademoiselle de Maupin, en 1835, Gautier 
ouvre la voie au Parnasse des années 1860 par la revendication d’un 
art totalement soucieux de lui-même ; il annonce également les propos 
de Baudelaire sur l'absolue indépendance de la poésie, ou de Flaubert 
sur le livre qui se tiendrait de lui-même par son propre style. Ces 
idées sont dans la ligne exacte de la Préface dont le ton provocateur 
ne peut dissimuler le sérieux, et dont l’esthétique affichée explique 
pourquoi Hugo-poète est avant tout pour Gautier l’auteur des 
Orientales. A la lumière de ce texte aux allures polémiques, on 
comprend aussi pourquoi, alors que leur date de publication est si 
proche, Emaux et camées et les Châtiments illustrent des itinéraires 
très divergents.  

L'absence de théorie du langage chez Gautier tient encore à ce que 
l'essentiel de sa production critique – et ceci vaut pour la réflexion sur 
Hugo – appartient à la sphère du feuilleton qui fait intervenir le souci 
d’un lectorat peu enclin à la méditation théorique. Gautier devient 
avant tout, pour ses contemporains, un critique dramatique de plus en 
plus influent, et ce statut est à double tranchant ; l’influence2

Il ne faut pas oublier non plus le pouvoir de censure plus ou moins 
avoué du directeur de journal. En 1838, Girardin – Gautier publie 
dans La Presse jusqu’en 1855 – retire à ce disciple trop enthousiaste 
de Hugo le compte rendu de Ruy Blas qui risque d’indisposer le 
pouvoir

 se paie 
d’un relatif manque d’indépendance et de théorisation. Car la liberté 
de jugement, comme l’analyse approfondie et technique, peuvent 
entrer en contradiction avec l’écriture journalistique, vouée à 
l’éphémère et à la fluidité. De là découle une tension récurrente dans 
les feuilletons entre analyse ponctuelle et considérations esthétiques 
générales.  

3

                                                      
2. Gautier est souvent sollicité  – il le fut par Adèle Hugo – pour soutenir une pièce, un 

auteur ou une comédienne.  

. Gautier doit composer. La solution est dans la subtilité. 

3. Nous renvoyons à la note plus détaillée de notre édition : Théophile Gautier, Victor 
Hugo, Champion, 2000, p. 101, que nous signalerons par les initiales TG/VH. Elle 
reproduit plusieurs passages entièrement consacrés à Hugo mais qui figurent dans des 
feuilletons consacrés à d’autres auteurs. Gautier est l’adepte de la digression. 
Certaines citations se trouvent aussi dans l’incomplète Histoire de l’art dramatique en 
France depuis vingt-cinq ans, en six volumes (Hetzel, 1859 – ici HAD) ; les 
feuilletons publiés n’y sont pas complets et s’arrêtent en 1852 alors que Gautier 
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Finesse, faux éloges, compliments minés par d’infimes perfidies se 
succèdent dans sa critique dramatique à côté de passages désopilants, 
jubilatoires et joyeusement féroces. Pour cette raison, la lecture des 
feuilletons de Gautier nécessite une lecture attentive et à plusieurs 
niveaux.  

Dans cette immense œuvre de critique dramatique – puisque 
Gautier a assez peu écrit lui-même pour le théâtre4 – Hugo est  
central, et son langage dramatique est presque assimilé au langage 
poétique. Le corpus romanesque hugolien ne retient d’ailleurs pas 
Gautier5, excepté pour de nombreuses mais assez elliptiques 
références à Notre-Dame de Paris 6

 

, elles-mêmes nuancées par la 
rédaction d’un conte des Jeunes-France, « Elias Wildmandstadius » 
(publié en 1832) qui porte en exergue une citation du roman de Hugo 
et dont le héros, doux romantique forcené, vit et périt foudroyé à 
l’ombre de la cathédrale. Cette parodie ambiguë de la mode Moyen-
Age montre combien l’attitude du disciple mêle admiration et ironie. 

 
De la poésie avant toute chose 

 
Gautier perçoit Hugo comme le plus grand écrivain de son temps 

pour sa stature de poète, et, en 1872, peu avant de mourir, revenant 
sur sa première rencontre avec le « maître » dans le premier chapitre 
d'Histoire du Romantisme, il reprend la ligne de force qui a traversé 

                                                                                                                  
publie encore pendant vint ans. Nous désignerons par l’abréviation HAD cette édition, 
reproduite en 1968 par Slatkine, Les feuilletons dramatiques de Gautier sont publiés 
presque exclusivement dans la Presse de Girardin jusqu’en avril 1855, puis dans le 
Moniteur Universel auquel il avait déjà collaboré. Quelques uns sont publiés dans le 
Journal officiel à partir de 1869. Il s’agit ici de la Première de Ruy Blas ; Girardin 
avait chargé Granier de Cassagnac de faire le compte rendu de la pièce et Gautier ne 
put écrire que l’éloge de Frédérick Lemaître.  

4. Sur ce point, nous renvoyons au Théophile Gautier d’Anne Ubersfeld, Stock, 1992, 
chapitre VI, p. 218 et suiv.   

5. En matière romanesque, Pierre Laforgue a montré que Le Capitaine Fracasse a pu 
inspirer certains aspects de L’Homme qui rit dans « Gautier, Hugo et le Capitaine 
Fracasse, note sur la genèse de L’Homme qui rit », Bulletin de la Société Théophile 
Gautier, n° 9, p. 1987. 

6. Gautier a probablement écrit un prospectus pour Notre-Dame de Paris, en août ou 
septembre 1835 ; il est anonyme mais sûrement de sa main ; voir TG/VH,  p. 216, où 
il est reproduit.  
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sa vie sur le plan esthétique : le primat du vers. La suprématie 
hugolienne se fonde sur ce point, car « tout poète, quand il voudra 
descendre à cette besogne, fera de l’excellente prose ; jamais un 
prosateur-né, fût-ce M. de Chateaubriand, ne fera de beaux vers»7. 
Poète par excellence, Hugo possède « une versification ferme, carrée, 
robuste, familière et grandiose », « une variété de tons, une souplesse 
de rythme, une facilité de passer du tendre au terrible, du plus frais 
sourire à la plus profonde terreur, que nul écrivain n’a possédée au 
même degré»8

Le sens musical et symbolique des mots est un autre talent : «  
Personne n'a la science des noms » comme Hugo, il « en trouve 
toujours d'étranges, de sonores, de caractéristiques, qui donnent une 
physionomie au personnage et se gravent ineffaçablement dans la 
mémoire».  C’est pourtant tardivement, pour un ouvrage de 
commande, que Gautier rend compte de l’œuvre purement poétique 
de Hugo. Il n’empêche, la poésie hugolienne est constamment 
évoquée dans les feuilletons ; le texte-phare reste Les Orientales dont 
la lecture fut déterminante : « Nous qui sommes aujourd'hui 
journaliste (nous n’osons plus dire poète), nous aurions probablement 
été peintre, sans un volume de Victor Hugo qui nous tomba dans les 
mains à l’atelier : c’étaient les Orientales ! [...] A dater de ce moment, 
l’illustre maître a eu dans notre existence une part plus grande que 
nos compagnons les plus chers [...]

.  

9

L’ouvrage émerveille le jeune rapin pour sa capacité à opérer 
conjointement la résurrection du passé et le surgissement du nouveau, 
pour le « grand nombre de formes, de stances, ou entièrement neuves, 
ou restaurées des vieux maîtres », pour l’« inépuisable fantaisie de 
tous les rythmes et de toutes les mesures », pour « la richesse de la 
rime, la variété de coupe, la liberté de césure ». Le poète rend droit de 
cité dans le vers à « bien des mots exilés dans la prose » ; sa profusion 
rappelle « l'ornementation mathématique et compliquée de l'Orient

. »  

10

                                                      
7. Compte rendu d’Angelo, 5 juill. 1835, TG/VH,  p. 84. 

 » 

8. Cet éloge est fait à propos de la première des Burgraves, 13 et 14 mars 1843, mais 
elle peut concerner toute l’œuvre selon Gautier. Ibid., p. 123. 

9. Compte rendu consacré à Nabucco de Verdi, 20 oct. 1845,  Ibid. p. 63. 
10. HAD, t. 3, p. 61. Il s’agit d’un article de juin 1845 consacré à Lucrèce à Poitiers ou 

Les étables d’Augias, de Léonard. L’article commence ironiquement par fustiger les 
vaudevillistes qui n’ont pas osé faire la parodie de la Lucrèce de Ponsard et se 
poursuit par une attaque en règle du néo-classicisme et par l’éloge de Hugo.  
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qui renvoie à l’esthétique de l’arabesque ou du plateresque si prisée 
par Gautier.  

Bref, Hugo excelle à tous points de vue, métrique et lexicologique 
en particulier. Dans Les Progrès de la Poésie française depuis 1830 
(titre étonnant, mais qui n’est pas de son choix, pour un auteur qui 
récuse l’idée de progrès11

Son rapprochement avec Puget est le plus riche. Appelé par Louis 
XIV à la Cour, la quittant à cause des cabales, le sculpteur tient à la 
fois de Michel-Ange et du Bernin dont il s’est inspiré. A travers le 
parallèle avec lui, puissance et anti-classicisme se conjuguent pour 
situer Hugo dans une esthétique de la violence et du mouvement :  

 et la refuse absolument dans l'art), Gautier 
ne peut évoquer que Les Contemplations, la Légende des siècles et les 
Chansons des rues et des bois, mais la place respective accordée à ces 
recueils est révélatrice de la façon dont il perçoit la poésie 
hugolienne. Un court paragraphe est consacré aux Contemplations 
alors que plus de six pages analysent La Légende des siècles, 
constamment référée aux arts plastiques. Hugo est un Michel-Ange 
(l’image est souvent reprise), « sachant aussi bien faire les chevaliers 
dans leurs armures anguleuses que les géants nus tordant leurs 
muscles invincibles ». De telles comparaisons privilégiant le visuel 
parcourent toute la critique de Gautier – lui-même spécialiste de la 
description et de la transposition d’art –, mais dans cet exercice verbal 
Hugo obtient la meilleure place.  

 
Puget a dit que les blocs de marbre tremblaient comme la feuille 
lorsqu'ils le sentaient approcher et qu'ils lui fondaient entre les mains 
comme de la cire ; je crois qu'il en doit être autant des blocs où le 
poète [il s’agit de Hugo] taille sa pensée. Il me semble le voir avec son 
coin de fer faisant sauter à droite et à gauche d'énormes callots, 
sculptant plutôt à la hache qu'au ciseau, ouvrant à grands coups de 
marteau la bouche béante d'un masque tragique, et travaillant 
largement, robustement […], comme il sied à un artiste primitif […]12

 
. 

 
La puissance 

 
A travers le parallèle avec de grands sculpteurs qui ont un 

caractère « primitif » (le terme est laudatif chez Gautier), on discerne 

                                                      
11. Gautier fait parfois quelques concessions, pour les moyens de transports par exemple.   
12. Compte rendu d’Angelo, 1835, TG/VH, p. 85. 
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la plus grande qualité de Hugo, la force. Par une sorte de mimétisme 
généralisé, une image récurrente se fait jour pour qualifier le poète et 
sa poésie, celle des animaux emblèmes du romantisme, le lion et le 
cheval. Le lion, c'est Hugo lui-même qui, loin de s'affaiblir avec l'âge, 
« vieillit comme les lions : son front, coupé de plis augustes, secoue 
une crinière plus longue, plus épaisse et plus formidablement 
échevelée. Ses ongles d'airain ont poussé, ses yeux jaunes sont comme 
des soleils dans des cavernes, et, s'il rugit, les autres animaux se 
taisent.13

Analysant les composantes stylistiques de cette énergie, trait 
essentiel du romantisme hugolien, Gautier en repère deux : le nom 
propre et la rime. Il admire par exemple le début de Ratbert, où 
barons et chevaliers sont campés avec concision et force

 » L'étalon fougueux, désigne, lui, la poésie même,  
compagne virile du poète : Les Chansons des rues et des bois 
marquent une pause et le cheval poétique se repose mais reste prêt à 
s’élancer.  

14

 

. 
Cependant, c’est au théâtre que s’épanouit la puissance de Hugo-
poète, car les pièces de Hugo sont, pour Gautier, le vrai théâtre, non 
pas un théâtre poétique, mais la poésie même.  

 

Apologie du vers  
 
Elle se fonde sur le vers qui est la convention à l’état pur : « L'art 

ne peut exister sans convention ; l'absence de convention amènera la 
ruine du théâtre15

 

 » écrit le feuilletoniste en 1837.  Par un paradoxe 
(figure constante chez Gautier), le théâtre lui-même étant tout entier 
convention, le vers lui est naturel :  

[…] la prose fait disparate avec les arbres de carton peint, le rouge 
végétal, les sourcils tracés avec du bouchon brûlé, la rampe de 
quinquets fumeux, le clinquant du roi et les faux cheveux de l'ingénue ; 
elle est trop vraie, et rompt cet ensemble d'harmonieuse fausseté ; elle 

                                                      
13. Les progrès de la poésie française depuis 1830, dans Histoire du Romantisme, suivie 

de Notices romantiques, et d’une Etude sur la poésie française 1830-1868, 
Flammarion, 1929, p. 336. La première édition de l’ouvrage paraît chez Hachette en 
1868 sous le titre de Rapport sur le progrès des lettres depuis vingt-cinq ans. 

14. Rapport sur le progrès des lettres depuis vingt-cinq ans, 1868, TG/VH, p. 200. 
15. « Etat actuel du théâtre », 31 juillet, 1837, HAD,  t. 1, p. 16.  
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produit l'effet qu'une maison réelle bâtie en pierres ou un arbre 
véritable transplanté d'un jardin produirait à côté des châssis de toile 
barbouillée qui forment les coulisses16

 
. 

On reconnaît – cela explique en partie la proximité de Gautier avec 
la décadence et son culte de l'antiphysis –  l'opposition entre nature et 
culture, le refus de la mimésis et l'affirmation de l'art comme artifice. 
Gautier est un opposant farouche du réalisme qu'il rejette encore plus 
fermement en peinture à travers Manet ou Courbet. 

Ce qui est visé dans la prose est non seulement le disparate mais 
bien le prosaïsme, lot de la bourgeoisie, de la bêtise, et du vaudeville : 

 
Beaucoup de morceaux de vaudeville ressemblent tellement à la 
conversation usuelle, qu'en vérité ce n'est plus la peine de les écouter. 
Il serait aussi amusant d'entendre les personnages eux-mêmes. Je ne 
pense pas que personne aille épier, par plaisir, l'entretien d'un fabricant 
de filoselle avec sa femme légitime. Ces niaiseries, transportées sur le 
théâtre, sont d'une haute insipidité !17

 
   

L’appréciation de la programmation du Théâtre de la Renaissance 
prend donc l’allure d’une directive : « Un discours de M. Méry, un 
drame de M. Hugo, voilà qui est bien. Continuez ; mais surtout pas de 
prose, des vers, des vers et encore des vers ! Il faut laisser la prose aux 
boutiques du Boulevard18

 

. » Et à la fin de sa vie, Gautier ne désavoue 
pas les fortes réticences qui furent les siennes devant la prose 
dramatique de Hugo :  

Nous avouons […] que nous faisions partie de la députation, envoyée 
à Victor Hugo par l’école romantique, qui ne voulait pas donner pour 
un drame en prose, trouvant cette concession bourgeoise, car, parmi 
ces fanatiques, ridicules peut-être aux yeux de la génération actuelle, il 
y avait un sentiment hautain de l’art et un amour vrai de la grande 
poésie19

 
.  

Encore faut-il que le vers soit exempt de prosaïsme, et le critique 
éreinte sans relâche les versificateurs médiocres. Les plus visés sont 
les parodistes de Hugo qui débitent des vers « plus classiques que le 
récit de Théramène » (ce qui n’est pas peu dire). Ce vers « flasque et 

                                                      
16. Ibid. 
17. HAD, t. I, p. 16. 
18. Première de Ruy Blas, 12 nov. 1838, TG/VH,  p. 103. 
19. Compte rendu de Lucrèce Borgia, 7 février 1870, TG/VH,  p. 155. 
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mal rimé qu’emploie ordinairement l’école du bon sens est d’une 
qualité trop inférieure pour imiter, même dérisoirement, le vers 
romantique dans ses excentricités »20. Un Laurent de Médicis de Léon 
Bertrand, par exemple, joué en août 1839, fort éloigné de Lorenzaccio 
dont le critique vient de faire un vibrant éloge (Gautier regrette qu’on 
ne joue pas le drame), est écrit « en vers, mais d'un style tempéré et 
familier qui tient plus du brodequin que du cothurne », avec « des 
rimes négligées, d'une consonance douteuse, que le perfectionnement 
matériel du rythme ne permet plus de supporter aujourd'hui »21

Ce n’est donc pas un hasard si Jules Barbier appartient au clan 
anti-Hugo, lui qui rend le vers indécis au lieu de maintenir son écart 
avec la prose :  

. Et 
c’est à Hugo que la poésie est redevable de ce « perfectionnement 
matériel du rythme ».  

 
Nous n'aimons pas le vers libre adopté par M. Barbier pour les 
discours des deux Muses, malgré l'heureux parti que Molière en a su 
tirer dans Amphitryon ; il inquiète l'oreille et la trompe à chaque 
instant. Sans doute, nous ne voulons pas borner le vers dramatique au 
seul alexandrin, les vers décasyllabiques et octosyllabiques peuvent 
fournir des ressources au dialogue, mais il faut les employer purs de 
tout mélange22

 
. 

Impitoyable, Gautier ne se prive pas de citer Barbier : « […] à 
l'époque où rayonne au ciel de la France une pléiade formée de 
Chateaubriand, de Lamartine, de Victor Hugo, d'Alfred de Musset, 
d'Alexandre Dumas, de Béranger, de Balzac, de George Sand, et tant 
d'autres étoiles d'un éclat vif et scintillant, le moment est-il bien choisi 
pour s'écrier piteusement : Les vivants n'ont plus lumière ; Allons la 
demander aux morts ? Quand donc finira ce fétichisme du passé ? ». 
Au-delà d’une attaque contre la platitude, Gautier lutte contre le néo-
classicisme qui a trouvé en Hugo son principal ennemi, comme s’il 
fallait être mort – Gautier y revient souvent – pour être grand.   

Il faut ajouter que le vers ne se confond pas davantage avec la 
versification dont l’usage, généralisé au XVIIIe siècle, se donne libre 
cours dans le Tibère de Marie-Joseph Chénier repris au Théâtre-

                                                      
20. Compte rendu d’Un drame de famille de Jules Barbier et de Michel Carré, du 14 mai 

1849, repris dans « Parodies et pastiches », TG/VH,  p. 128. 
21. Compte rendu de Laurent de Médicis de Léon Bertrand, HAD, t. 1, p. 298. 
22. Compte rendu de L’Ombre de Molière de Jules Barbier du 11 janvier 1847, HAD, t. 5, 

p. 14. 
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Français, et si insupportable à Gautier qu’il s'oppose, sans ambages, 
public et à la critique également favorables à la pièce : « L'action de 
cette tragédie est peu de chose, l'intérêt nul, allusions à part23

L’habileté du critique consiste à inverser l’argumentation des 
classiques, ou néo-classiques. Ils prétendent que le vers romantique 
est non-poétique et pour eux la poésie se définit par l’obéissance à des 
codes ; pour Gautier, elle est précisément ce qu’en a fait Hugo. Avec 
une « patience de ciselure dans l’exécution », celui-ci « a fait 
accomplir à la versification un immense progrès qui a été pris pour 
une décadence par certains esprits judicieux sur d’autres points, 
lesquels s’imaginent que les vers romantiques ne sont que de la prose 
plus ou moins rimée, et que le vers droit, à période carrée, est 
beaucoup plus difficile que le vers moderne

. » Quant 
au vers, « c'est de l'excellente prose avec laquelle on traduirait 
parfaitement Tacite : le vers de Chénier est un très bon cheval, au pied 
sûr, à l'allure ferme, qui va où il veut, qui court, qui galope, mais qui 
ne vole pas, et le cheval poétique doit avoir des ailes. » La chute 
s’ensuit : « Ces conversations abstraites, en style décharné, en 
versification mathématique, sont pour nous l'idéal de l'ennui. » 

24

On remarque que, pour Gautier, le vers de Hugo reste indifférent 
aux genres, identique dans les recueils poétiques et au théâtre. Une 
image, parmi d’autres, rend compte de cette indifférenciation : Les 
Burgraves remplissent d’admiration le critique, heureux de pouvoir, 
lors de la reprise de la pièce en 1846, « les voir encore, ces titans de 
granit, se parler dans une langue de pierre versifiée, et se jeter à la tête 
des blocs d’alexandrins abrupts

 ». Bien au contraire, 
« ces vers brisés ou cassés, comme disent les classiques dans leur 
aimable atticisme, exigent de longs travaux, de patientes 
combinaisons, sont plus riches de rimes, plus sobres d’inversion et de 
licences grammaticales, que les vers qu’il s’imaginent être des chefs-
d'œuvre de pureté, parce qu’ils sont tout simplement monotones.»  

25

 
 ».  

 

                                                      
23. Compte rendu du Tibère de Marie-Joseph Chénier, 1er janvier 1844, HAD, t. 3, p. 

147. 
24. Compte rendu de la Lucrèce de Ponsard du 13 juin 1843, TG/VH, p. 194. 
25. Reprise de Burgraves, 14 déc. 1846, TG/VH,  p. 135 et 137 pour la note suiv. 
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Le mot propre 
 
Dans le renouvellement poétique dû à Hugo, « le mot propre » 

constitue, aux yeux de Gautier, l’un des plus grands apports. En 1847, 
il montre combien, dans le domaine de la langue,  la réception de 
l’auteur a changé ; celui qu’on « traitait de Goth, d’Ostrogoth, de 
Visigoth, de Huron, de Malgache et d’Uscoque » passe maintenant 
pour « un grand poète » et « un grammairien de première force, un 
linguiste consommé, un lexicographe profond26 ». Le propos est un 
peu forcé mais il est vrai que, dans Les Jeunes-France, Gautier faisait 
déclarer à un néo-classique grand teint : « Votre M. Hugo est un 
garçon qui ne manque pas de mérite, il a des dispositions, personne ne 
lui en refuse […] mais […] pourquoi ne veut-il pas parler 
français27

En vigueur dans les années 1830, « l’horreur du mot propre » ne 
peut se « concevoir », selon Gautier, « qu’au point de vue historique, 
comme certains préjugés dont les motifs ou les prétextes ont 
disparu

 ?»  

28 ». Telles sont l’indignation des « glabres » devant « De ta 
suite – j’en suis29 ! », la prise à partie d’une formule – « un jour, les 
romantiques emport[ent] le vieillard stupide30 » repris le lendemain 
par les classiques – ou d’un franchissement de fin de vers. Quarante-
deux ans après les premières représentations, le critique se souvient 
du scandale au rejet de « dérobé» : « La querelle était déjà engagée. 
Ce mot rejeté sans façon à l’autre vers, cet enjambement audacieux, 
impertinent même, semblait un spadassin de profession, un Saltabadil, 
un Scoroncocolo allant donner une pichenette sur le nez du 
classicisme pour le provoquer en duel31

                                                      
26. Reprise d’Hernani, 8 nov. 1847, TG/VH, p. 137. 

. » Au-delà de l’humour 
rétrospectif, Gautier fait de la précision du mot le leitmotiv de son 
esthétique. Ses feuilletons fourmillent d’indications sur la réception 
des répliques du théâtre hugolien tout en visant la critique anti-
hugolienne qui met la littérature dans une impasse puisque, sur le 
versant inverse à celui de la fermeté lexicologique, elle proscrit le 
lyrisme : 

27. Les Jeunes-France, « Celle-ci et celle-là », op. cit. p. 150. 
28. Hernani, 6 nov. 1872, TG/VH, p. 79. 
29. Ibid., p. 81. 
30. Débuts de mademoiselle Emilie Guyon dans Hernani, 15 juin 1841, TG/VH, p. 107. 
31. Histoire du Romantisme, Première représentation d’Hernani, 12 mai 1872, TG/VH,  p. 

77. 
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 Si l'on ne voulait pas de mots propres dans les vers, on y supportait 
aussi fort impatiemment les épithètes, les métaphores, les 
comparaisons, les mots poétiques enfin, le lyrisme pour tout dire, […] 
ces ouvertures de la poésie à travers le drame [...]32

 
.  

Luttant contre une critique pernicieuse et contre une censure 
protéiforme émanant du gouvernement, des directeurs ou des 
comédiens33, Gautier cite les passages omis lors des représentations. 
Il retranscrit par exemple dans son entier le monologue de Don 
Carlos. Le feuilleton prend alors valeur de correctif, comme quand il 
reproduit des passages sifflés pour en faire ressortir, à la lecture, la 
grandeur, soulignée par un commentaire. Dans le feuilleton sur Les 
Burgraves, certains passages hués sont cités, qualifiés de grandioses 
et rapprochés de la tragédie antique (le procédé est imparable) bien 
éloignée de la tragédie classique (petite pique). D’autres citations 
commentées concernent les passages peu retenus comme, dans Les 
Burgraves encore, la chanson de Lupus dont le critique veut faire 
saisir « la nouveauté de la coupe et la franchise du jet34

Par le vers, Hugo incarne longtemps pour Gautier ce qu’il y eut de 
meilleur en poésie et au théâtre. Or, en contradiction avec ce primat 
du vers, les prédécesseurs que Gautier reconnaît à Hugo mêlent vers 
et prose : « La franchise de Molière, la grandeur de Corneille, 
l’imagination de Shakespeare, fondues au creuset de Hugo, forment 
ici [dans Ruy Blas] un airain de Corinthe supérieur à tous les 
métaux

 ». Ainsi sortis 
de l’orbite de la scène les textes (re)trouvent leur pure poésie.  

35

 
.»  

 

Prose dramatique – prose poétique 
 
C’est que Hugo lui-même, incarnation de la poésie romantique, 

permet de penser la prose au sein de l’écriture dramatique. Après 
Marion Delorme, qui a ébranlé le postulat du vers, et Lucrèce Borgia, 
dont la lecture entraîne les partisans d’Hernani, la prose d’Angelo, 

                                                      
32. Ibid. p. 80. 
33. On pense au célèbre refus de Mlle Mars de prononcer « Vous êtes mon lion… ». 
34. Première des Burgraves, 13 et 14 mars 1843, TG/VH,  p. 119. 
35. Reprise de Ruy Blas, 1872, TG/VH, p. 164. 
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« si nette, si solide, si sculpturale, vaut le vers » dans la mesure où 
elle « en a l'éclat, la sonorité, le rythme même36

 Sur ce point donc, Hugo se situe, non plus dans la ligne du 
Corneille du Cid, mais dans celle de Molière, qui préférait le vers

 ». « Nous croyons que 
jusqu'ici, conclut Gautier, on n'a pas tiré de la prose au théâtre, tous 
les effets qu'elle contient.» 

37 et 
dont la prose est sans défaut. Quand le public français peut de 
nouveau entendre le Dom Juan de Molière dans sa version 
originale (et non plus dans sa réécriture versifiée par Thomas 
Corneille), Gautier assure que l’ombre de Molière « a dû se réjouir de 
ne plus se sentir opprimée par les pesants hexamètres de Thomas 
Corneille ». On avait posé, selon lui, « sur une phrase nette, bien 
coupée, d'un tour original et vif, un vers flasque, filandreux et plat, le 
vers du frère de Corneille enfin38

En ce qui concerne le Dom Juan, il est concevable, poursuit le 
critique, que « cette profanation » ait eu lieu au XVIIe siècle, où l’« on 
avait l'opinion qu'une comédie n'était pas achevée si elle était en 
prose » mais « il est étrange qu'on l'ait continuée jusqu'à nos jours ». 
L’explication tombe comme un couperet : « Les classiques [entendons 
les néo-classiques], il faut le dire, n'aiment pas les chefs-d'œuvre, ils 
font semblant d'adorer ; ils ne peuvent supporter Corneille que 
retouché par Andrieux et Planat, et Molière que versifié par Thomas. 
» Il faut dire qu’à cette époque, si la tragédie classique authentique est 
portée au pinacle, elle n’attire, on le sait, qu’un mince public.  

 ». Preuve que la prose peut être 
supérieure au vers. 

Le phénomène de réception n’explique cependant pas tout. En 
historien de la littérature, en critique littéraire attentif, et malgré sa foi 
inébranlable dans le vers, Gautier tente de comprendre pourquoi la 
versification peut poser problème sur scène. Il trouve la réponse dans 
une réflexion comparative et comparatiste. Il déplore le manque du 
vers ïambique des Grecs et les Latins et, dans son analyse, la présence 
de Hugo reste sous-jacente :  

 
Nous sommes obligés de nous servir du vers héroïque. L'hexamètre, 
ou alexandrin, pour lui donner son nom moderne, quoique 

                                                      
36. Compte rendu d’Angelo, tyran de Padoue, 27 mai  1850, TG/VH, p. 139. 
37. Ibid. « Les pièces de Molière, celles sur lesquelles il comptait, sont en vers ; lorsqu’il 

emploie la prose, ce n’est que comme à regret et lorsqu’il est pressé par les ordres du 
roi. » 

38. Reprise de Dom Juan de Molière, 11 janvier 1847, HAD, t. 5, p. 12. 
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admirablement manié par de grands poètes et assoupli avec une 
prodigieuse habileté métrique dans ces dernières années, garde 
toujours quelque chose de redondant et d'emphatique. Sa césure mal 
placée, se fait trop sentir dans le débit et gêne l'illusion. Nous ne 
voulons pas dire par là que ces difficultés n'aient jamais été 
surmontées ; elles l'ont été souvent et de la manière la plus brillante39

 
.  

Cette manière brillante dont parle le critique est celle de Hugo : 
elle permet, bénéfice important, d’amoindrir le défaut du vers 
français, alors que les Allemands et les Espagnols disposent d’un 
« vers de romance octosyllabique, rapide, chargé d'une légère 
assonance, ne rimant que lorsqu'il le veut et pour produire un effet ». 
Dès lors, la prose trouve sa justification ; elle a d’ailleurs déjà fait ses 
preuves. Explorant l’historique du langage dramatique, Gautier voit 
en effet dans Beaumarchais celui qui « installa victorieusement la 
prose sur le théâtre », une prose « habile, travaillée, taillée à facettes, 
pleine de scène et d'adresse, féconde en ressources inattendues, en 
ruses acoustiques, en moyens de détacher la phrase, de faire scintiller 
le mot ». Mais son successeur immédiat est Hugo :  

 
La prose, ainsi que l'ont faite Beaumarchais et Hugo, l'un pour la 
comédie, l'autre pour le drame, nous paraît parfaitement pouvoir 
remplacer cet ïambe qui nous fait faute. [...] nous pensons que certains 
sujets peuvent être creusés plus profondément en prose qu'en vers 
[…]40

 
.  

Dès lors, Gautier peut affirmer qu’une « une prose ainsi faite, a 
toutes les qualités du vers avec plus d'aisance, de rapidité et de 
souplesse ». Il va plus loin : « elle est peut-être le langage le plus 
accommodé au théâtre, où elle tiendrait la place entre le vers et la 
langue vulgaire. »  

Réciproquement, le vers romantique, assoupli, doit être exécuté 
avec subtilité, exigence apparemment peu comprise puisque le 
critique déplore souvent  la diction des comédiens. Ils ignorent la 
nature de ce nouveau langage au point  de mener  « les alexandrins de 
Victor Hugo deux par deux, comme si c’étaient des vers classiques ou 
des bœufs » – il s’agit de la reprise d’Hernani, en 1847. En remède à 

                                                      
39. Compte rendu  d’Angelo, 1850, 27 mai 1850, TG/VH, p. 140-1. 
40. Ibid., p. 141. 
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ce manque d’oreille, il faudrait donner des « cours de prosodie » aux 
acteurs et même leur apprendre à faire « des vers français41

Encore les positions de Gautier ne sont-elles pas tout à fait stables. 
Dans sa pensée, on perçoit une oscillation : le vers est certes le plus 
beau langage (aucune commune mesure entre Emaux et camées et 
l’écriture compensatoire des feuilletons), mais Gautier reconnaît de 
plus en plus volontiers au théâtre une autonomie qui lui permet d’y 
renoncer. On ne saurait pourtant parler de progression dans sa pensée, 
car différents niveaux se mêlent. Dans ses premiers écrits sur le 
théâtre, il n’exige pas le vers. Le chapitre XI de Mademoiselle de 
Maupin (1835) définit le théâtre idéal selon le modèle de la comédie 
en prose shakespearienne, Comme il vous plaira. Dans cet univers, les 
dialogues sont « d'une extrême légèreté », d'une « désinvolture » qui 
se soucient peu du « vraisemblable ». « Les personnages parlent sans 
se presser, sans crier, comme des gens de bonne compagnie qui 
n'attachent pas grande importance à ce qu'ils font

 ». 

42

Que ce théâtre idéal se situe dans la ligne « d’un certain drôle 
nommé Shakespeare » n’est pas sans fondement : cet art n’est pas 
concevable sous la plume d’un Français, nation hostile à l’originalité :  

. » Même position 
dans un feuilleton de janvier 1839 où Gautier se dit fidèle à sa 
doctrine de 1835 dont il cite cinq pages. Et notons que le transfert de 
ce passage dans le feuilleton dramatique de La Presse n’affecte pas sa 
validité et prouve que la pratique du théâtre n’a rien changé à 
l’affaire.  

 
 Les Français ne sont pas assez artistes, dans le sens rigoureux du mot, 
pour se contenter des formes plastiques de la poésie, de la peinture et 
de la danse. Il leur faut, en outre une signification précise, une action, 
un drame logiquement déduit, une morale, un résultat bien 
déterminé [...]. Cette disposition […] nous a valu une des littératures 
dramatiques les plus rationnelles qui soient au monde43

 
.   

                                                      
41. Reprise d’Hernani, 8 novembre 1847, TG/VH, p. 138. 
42. Mademoiselle de Maupin, Garnier-Flammarion, 1966, p. 245. Le passage est repris 

dans « Le théâtre tel que nous le rêvons », premier janvier 1839, HAD, t. 1, p. 211 et 
suiv. 

43. Compte rendu d’un ballet, La Vivandière, 23 octobre 1848, (Gautier est un auteur de 
ballet – il écrit entre autres Giselle – et un critique de danse à une époque où le livret 
est séparé de la chorégraphie ; sur ce point voir Théophile Gautier, Ecrits sur la 
danse,  Ivor Guest, Actes Sud, 1995 pour la trad française. Ces propos sont déjà 
présents dans les feuilleton du 11 et du 18 novembre 1844, HAD, t.3, p. 285 et 287. 
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C’est donc une chance imméritée si, contre cet usage pesant de la 
raison, Hugo a inversé la tendance, sans toutefois atteindre l’aspect 
féerique de Shakespeare, et su faire leur place à l’imagination voire la 
fantaisie – ainsi Gautier fait-il l’éloge de Don César de Bazan dans 
Ruy Blas. Au niveau du langage même, il a introduit l’originalité et, 
en ce sens, son adversaire triomphal au niveau social, son antithèse 
vivante et déprimante, est Scribe : 

 
Quand un mot a longtemps traîné, M. Scribe le ramasse. Il doit avoir 
quelque part un tiroir d'épigrammes numérotées et un carton de saillies 
mises au net, car ses pièces ressemblent beaucoup au cahier 
d'expressions que les piocheurs font dans les collèges. Il nous a 
toujours paru un provincial élégant qui, de retour de Paris, tourne la 
tête des héritières de sa sous-préfecture avec des gilets achetés passage 
du Saumon44

 
.  

Il revient aux comédiens de soutenir cette originalité. En 1839, 
Gautier s’en prend à Mademoiselle Doze, formée par Mademoiselle 
Mars et qui « n’a n'a rien de nouveau, rien qui lui appartienne, pas un 
mot, pas un seul cri, pas un seul geste ; les bras de sa maîtresse lui 
font remuer ses manches : elle ne possède en propre que sa beauté et 
ses seize ans. Mlle Mars, qu'elle imite en tant de choses, voudrait bien 
l'imiter en cela45

 
 ! »  

 
Le théâtre en lui-même  

 
La disjonction entre théâtre et poésie que Gautier avait refusé de 

penser dans les années 1830, est posée plus tard, faisant accéder l’art 
dramatique au statut d’art à part entière, « un art tout particulier »46

 

, 
dit-il. La référence habituelle aux arts plastiques lui permet d’analyser 
cette singularité :  

Un poète, un écrivain qui arrive à la scène est à peu près dans la 
position d'un peintre qui voudrait faire de la décoration ; il serait tout 
surpris de voir ses lignes danser à droite et à gauche, ses tons changer 
de valeur et d'intensité, les premiers plans reculer et les lointains 
avancer.  

                                                      
44. Compte rendu de Bataille de dames, 24 mars 1851, HAD, t. 6, p. 227. 
45. Début de Mademoiselle Doze 9 nov. 39, HAD, t. 1, p. 319. 
46. Compte rendu de Paméla Guiraud de Balzac, 30 septembre, 1843, HAD, t. 3, p. 103. 
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Il existe donc bien une spécificité de la poésie 
dramatique dépendant de l’optique de la scène. Tout est question de 
point de vue, et, en ce sens, l’art dramatique apparaît comme un 
travail sur l’illusion d’optique : « la lumière de la rampe dénature 
tout : cette lumière, qui monte de terre au lieu de descendre du ciel, 
donne aux objets une physionomie étrange et dont il faut savoir 
calculer l'effet. Une pièce de théâtre doit être exécutée comme ces 
dessins d'optique qui paraissent difformes et qui se redressent 
lorsqu'on les regarde dans un rouleau d'acier poli47

Cette vision déformée  requiert un art moins subtil que l’art 
poétique pur : « […] le dessin a besoin d'être agrandi et simplifié, 
[…] ; la couleur doit être vive, franche et crue, posée par touches 
larges et nettes ; […] un tableau véritable ne ferait nul effet sur la 
scène ; il faut la brosse et le balai ; un peu de brutalité ne messied pas 
au dramaturge

. » La référence à 
l’anamorphose témoigne encore cependant de la prédominance du 
texte (poétique ?) écrit qui serait le tableau droit, l’écriture originelle.  

48. » Aussi un auteur est-il rejeté pour avoir négligé de 
tenir compte de cette différence d’esthétique : « Nous ne doutons pas 
que la pièce de M. Adolphe Dumas ne renferme beaucoup d'élégies et 
de morceaux poétiques pleins de charme et de grâce ; mais, à coup 
sûr, ce n'est pas une pièce. Grand défaut pour une pièce49

On peut même se demander si l’écriture du théâtre n’est pas une 
sorte « d’envers » (le mot est de Gautier) de l’écriture fictionnelle : 
« Dans ce métier aventureux, les plus habiles travaillent un peu 
comme les ouvriers de haute lice, à l'envers et sans voir ce qu'ils 
font

 ! »  

50

De cette difficulté à penser l’art dramatique en lui-même procèdent 
les demi-échecs des romanciers qui comme Balzac n’ont pas su 
s’adapter à la scène. A l’inverse, Hugo a pleinement compris la nature 
du théâtre, et Gautier, lors d’une reprise en 1870, peut appréhender 
Lucrèce Borgia, non en admirateur du verbe hugolien, mais en 
spectateur comblé : « Alors, ivre de lyrisme, fou de poésie, nous 
étions moins sensible au drame et à la situation scénique, et c'est par 

. » 

                                                      
47. Compte rendu de Paméla Guiraud de Balzac, 30 septembre 1843, HAD, t. 3, p. 103. 
48. Compte rendu du Camp des croisés d’Adolphe Dumas, 5 février 1838, HAD, t. 1., p. 

100.  
49. Ibid.  
50. Compte rendu de Paméla Guiraud de Balzac, HAD, t. 3, p. 103. 
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ces côtés que brille la première pièce en prose du poète d'Hernani et 
de Marion Delorme51

Grand admirateur de décors, Gautier considère même que Hugo 
s’est montré timide à leur égard

. »   

52 : « […] lui-même, le grand Vandale, 
le grand  Barbare, le Hun, l’Attila romantique […] a reculé devant 
cette action capitale de retrousser un bord de toile à torchon 
barbouillée de détrempe, après trois ou quatre scènes, pour passer 
dans un autre endroit53

Au-delà du texte, on le voit, le critique appréhende le théâtre dans 
ses dimensions non langagières ; attentif au jeu des acteurs, il 
apprécie que le cri déborde l’intonation. A la fin de la pièce, Lucrèce 
Borgia raille les seigneurs qu’elle vient d’empoisonner :  « Qui est-ce 
qui se connaît en vengeance ici ? Ceci n’est pas mal, je crois ! – 
Hein ? qu’en pensez-vous ? pour une femme ! » Là, Mademoiselle 
George a fait jubiler Gautier : « Le fameux hein ? du dernier acte  a 
été poussé avec un râlement tout à fait léonin, à faire trembler les plus 
intrépides

. » 

54

Inversement, il est sévère envers l’excès de finesse de 
Mademoiselle Mars qui dénature les œuvres puissantes : elle n’a saisi 
en rien « l'arrogance castillane et la fierté empanachée

. » 

55 » de Molière. 
« [Il] a la brutalité du génie, sa plume coupe le papier ; — il procède 
toujours par grandes masses, et ne dit pas deux mots là où il n'est 
besoin que d'un. Pour dire de pareils vers et de pareille prose, il ne 
faut pas faire la petite bouche56. » Elle joue aussi Tisbé avec la 
constante préoccupation du « comme il faut », essayant de faire de 
son personnage « une dame qu’on aurait pu présenter dans les 
salons », conjuguant « la distinction bourgeoise et le bon ton 
vulgaire57

                                                      
51. Compte rendu de Lucrèce Borgia de février 1870, TG/VH, p. 156. 

 ». Incarnation du bon goût français, elle ne saurait 
comprendre ce que Gautier aime tant, et qu’il trouve dans Corneille 
comme dans Hugo : le panache. Lorsqu’il fait l'éloge de Marion 
Delorme, le critique s’émerveille de l’unisson des personnages avec 

52. Sur ce point, nous renvoyons à l’ouvrage de Florence Naugrette, Le Théâtre 
romantique, Histoire, écriture, mise en scène, Seuil, « Poins essais », 2001, p. 116 et 
suiv. 

53. Compte rendu de Monte Cristo., 7 fév. 1849, TG/VH, p. 97. 
54. Reprise de Lucrèce Borgia,  4 déc. 1837, TG/VH, p. 95. 
55. Compte rendu des débuts de Mlle Doze, 9 nov. 39, HAD ; t. 1, p. 319. 
56. Ibid., p. 320. 
57. Compte rendu d’Angelo, 27 mai 1850, TG/VH, p. 142. 
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leur langue : « Comme tous ces beaux seigneurs qui ne font que 
traverser la pièce pour jeter l'éclair de leur épée et de leur esprit, 
parlent bien la langue cavalière et superbe du XVIIe siècle58

Dans son jeu, Mademoiselle Mars, parangon d’une tendance 
pernicieuse et générale, opère ce que font les directeurs de théâtre ou 
les censeurs : du « rabotage ». Pas plus qu’eux, elle ne saisit la force 
de ce que Gautier nomme « les beautés choquantes » : 

. » 
L’auteur du Fracasse n’oubliera pas cette vertu.  

Le goût est le mérite et aussi le défaut de notre littérature ; nous 
l'entendons souvent comme cet évêque de Bruges qui fit gratter 
soixante pieds de sculpture et d'arabesques sur la façade de la 
cathédrale, sous prétexte qu'ainsi rabotée elle serait plus régulière et 
plus sobre. […] En art, l'extravagant vaut mieux que le plat. Tous les 
poètes de haute renommée ont commencé par heurter le goût 
contemporain. C'est une beauté choquante qui a été le tranchant du 
coin par lequel ils sont entrés dans la masse compacte des esprits : 
Molière a eu sa tarte à la crème, […] Victor Hugo, son vieillard 
stupide ; de Musset, son point sur l'i59

 
. 

Au panache, au sens des « beautés choquantes », Hugo a su ajouter 
la fantaisie, maître-mot pour le critique : « M. Victor Hugo, que l'on 
trouve toujours sur la brèche, a ouvert, dans le quatrième acte de Ruy 
Blas, une large porte à la fantaisie cavalière empanachée, disparue de 
notre théâtre et qu'on croyait ne devoir jamais y revenir ; nous 
sommes étonné que l'on en ait si peu profité et que les jeunes esprits 
ne se soient pas précipités par cette brèche avec plus d'ardeur60

* 

. »  

En définitive, Gautier s’intéresse au langage de Hugo en ce qui 
concerne une partie seulement de son œuvre : quelques recueils 
poétiques,  – traités dans un ouvrage de commande tardif –  et la 
majeure partie de l’œuvre dramatique. Le vers est pour lui la vraie 
langue hugolienne, et Les Burgraves ou La Légende des siècles 
reçoivent des traitements critiques similaires, même si le langage  du 
théâtre, art visuel, vocal et gestuel, peut s’en détacher parfois.   

                                                      
58. Compte rendu de Marion Delorme, 9 novembre 1839, TG/VH, p. 104 
59. Compte rendu de Tragaldabas, d’Auguste Vacquerie,  14 août 1848, HAD, t. 5,  p. 

297. 
60. « A bas les charpentiers ! », 5 mars 1839, HAD, t. 1, p. 232. 
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A vrai dire, Hugo incarne une valeur historique autant 
qu’esthétique et, dès 1838, Gautier insiste sur cette dimension 
d'Hernani : « Outre sa valeur poétique, Hernani est un curieux 
monument d’histoire littéraire. » Son importance référée à sa date : 
« Hernani, si l’on se reporte à l’époque où il a été joué, est une pièce 
de la plus audacieuse étrangeté : tout y est nouveau, sujet, mœurs, 
conduite, style et versification61

Autant donc qu’un grand novateur, Hugo apparaît à Gautier, 
historien du romantisme, comme le chef d'un mouvement plus général 
qui bouillonne dans l'agitation joyeuse : « […] dès que l'on avait fait 
une pièce de vers ou un sonnet, on courait les montrer aux camarades, 
on se félicitait, on se complimentait : et certes il y avait de quoi, car la 
poésie, enterrée par les versifications de l'Empire, venait enfin de 
ressusciter

 ». 

62

Au niveau esthétique, Hugo ne domine pas toujours. A partir de 
1843, Musset, qui commence à être joué, plus proche d’un théâtre de 
la fantaisie et de la légèreté, plus proche de la comédie 
shakespearienne dont Mademoiselle de Maupin avait fait le modèle 
du théâtre idéal, tend à le supplanter ; à vrai dire, l’histoire joue aussi 
son rôle et Gautier-feuilletoniste suit l’actualité. Pour la poésie, 
Baudelaire retient bientôt son attention.  

. » Pour Gautier, qui participa au « Petit Cénacle » avec 
Nerval dont il fut proche, Pétrus Borel ou Célestin Nanteuil, Hugo ne 
représente peut-être pas seul, ni même essentiellement, le mouvement 
romantique ; mais il est incontestablement, par sa stature, la machine 
de guerre utilisée contre le classicisme, le bélier romain avec le lion 
romantique.  

Il serait donc faux d’affirmer que sa réflexion – fragmentaire – sur 
le langage littéraire (poétique en particulier) s’articule essentiellement 
autour de l’œuvre de Hugo. Baudelaire, Balzac, Nerval, Heine, 
Flaubert l’occupent autant que Hugo. Il manque à ce dernier cette 
grande étude que Gautier consacre à Baudelaire pour la préface de la 
troisième édition des Fleurs du mal (1868), ou ces grands essais sur 
Nerval ou Balzac. Mais Hugo reste central dans sa critique 
dramatique, bien plus volumineuse puisqu’elle traverse, de 1836 à 
1872, toute une existence  artistique, et sans doute aussi plus 
importante (l’étude sur Baudelaire exceptée) que sa critique littéraire 
au sens strict.  

                                                      
61. Reprise d’Hernani, 22 janvier 1838, repris dans TG/VH, p. 97. 
62. Débuts de Mademoiselle Emilie Guyon dans Hernani, juin 1841, TG/VH, 107. 
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Hugo a porté Gautier, il est au cœur de sa vie, la source de sa 
vaillance dans ce combat contre la médiocrité régnante dans la vie 
littéraire (surtout théâtrale) dont le feuilletoniste fut contraint d’être le 
témoin souvent découragé, et parfois jusqu’au désespoir. Et si, tout 
près de la mort, Gautier consacre à Hugo, à Hernani, ses dernières 
lignes, c’est qu’il avait trouvé en lui un réservoir d’énergie, de vie, à 
la fois existentielle et théorique. 
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